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“A usted, abuelita Lala; 
que no entendió de tinta, 

pero sí de dolor. 
Tome mate en el cielo, 

y écheles leña a las estrellas”

“La diosa matrística es acogedora y generadora de libertad; 
el dios patriarcal es exigente de obediencia y generador de 
sometimiento”.

H. Maturana.
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—Prólogo—

De paso por la Madresombra

«Tu sangre es mi sangre, hermana. 
Una Diosa alimenta a otra».

El tablón se golpeaba con intensidad en medio de la negrura.
Yashari pensó en saltar y arrancarlo de sus goznes chirriantes, pero 

la simple idea la disuadió. La fuerza que lo sacudía no tenía nada que 
ver con el viento que conocía del Crisol. Los fotobios se amontonaban 
alrededor del cartel haciendo un incomprensible baile en medio de la 
noche eterna de la Madresombra; puntitos de luz azul tejidos en el 
manto impenetrable de oscuridad.

«Diosa, quiero salir de aquí», pensó.
 Las imágenes que acudieron a su mente al recordar a la Diosa la 

sumergieron en una segunda negrura más profunda que la primera al 
cerrar los ojos. No quería pensar en colores ni formas. No sentía deseo 
alguno de exigirle más a su cerebro cansado. «Quiero salir de aquí» se 
corrigió.

Echó un nuevo vistazo a las sombras casi palpables y vislumbró el 
brillo tenue de las mujeres en el suelo. Inspiró una nueva bocanada 
de aire tibio y amargo y rezó hacia sus adentros para no tragarse nada 
que no pudiera ver: los fotobios alrededor del cartel representaban 
apenas una pequeña parte de todas las formas de vida que habitaban 
la Madresombra. Yashari se cansó de solo pensar en ello. El aire estaba 
cargado de materia orgánica y plasmática luchando por conseguir un 
lugar en la implacable trama trófica.

—Yashari, ¿estái ahí, hermana?
La voz parecía venir desde lejos de tan débil que era. A Yashari le 

recordó la de una amiga, de una hermana de armas, una compañera. 
Cuando se giró para dejar de mirar el tablón y enfocar con sus sentidos 
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el origen del sonido, se encontró con otra persona. Apenas una sombra 
de la que había sido.

«Alisha, oh, pobre Alisha».
—Aquí estoy —respondió, acercándose.
Alisha estaba acurrucada en un rincón del edificio con la espalda 

apoyada en la pared. Jadeaba. Cada una de sus inspiraciones era más 
desesperada que la anterior, a pesar de que su brillo era más fuerte que 
el de las otras dos mujeres tumbadas en el suelo. Yashari concentró su 
Neural en Alisha y, de inmediato, sus dedos mentales sondearon un 
cuerpo que conocía demasiado bien. O que había conocido. Los músculos 
ya no tenían la firmeza de antaño. La piel agrietada era como de barro 
seco. Las ropas hechas jirones y manchadas de sangre, igual que las suyas.

—No puedo sentirte —musitó Alisha. Recibiendo el trago de agua que 
le ofreció Yashari de un cuero medio vacío—. Se está poniendo oscuro.

—Aquí siempre está oscuro —respondió Yashari—. Estamos en la 
Madresombra. Es tu mente la que se está apagando.

Alisha rio.
—Ya sé. Esperaba que me dieras algunas palabras de aliento.
—Estái delirando. Es mejor que cerrís los ojos y recuperís fuerzas. 

Trata de dormir un poco, mejor será.
—Cuando cierro los ojos, sueño con ella. —El brillo que emitía la 

mujer se intensificó por un par de latidos—. Quiero que deje mi mente, 
Yashi. Quiero… quiero que me deje. Ya sé lo que tengo que hacer para 
que me deje. Debo ir. Tengo que ser yo quien la controle a ella.

Yashari torció el gesto y cambió el peso de una pierna a otra. No 
le gustaba hacia dónde estaban yendo los pensamientos de Alisha, y 
durante un tiempo, quiso creer que había recapacitado. Sabía que se 
equivocaba. No había hecho más que proyectar una mejor versión de su 
compañera, una que jamás podría igualar la verdadera Alisha. Aquella 
perdida para siempre.

—No podemos irnos todavía —objetó Yashari.
—¿Por él? —La otra dejó salir una carcajada gutural al tiempo que 

hacía el amago de apuntar más allá del dintel, donde el flujo de corrien-
tes plasmáticas imitaba el viento de otro mundo y otro tiempo. Más 
allá, hacia una ciudad devorada por la indiferencia de las sombras—. 
No volverá. Lo sellaste. Lo matamos todas las veces que teníamos que 
matarlo. ¿Cuántas fueron? ¿Cincuenta? ¿Cien? ¿Mil? Y no se ha le-
vantado de nuevo.



13

—Estái muy débil para moverte.
—Y no voy a estar más fuerte. —La mujer tuvo el descaro de son-

reír—. Tú tampoco.
«En eso te equivocái, Ali».
Yashari suspiró. La lucha con la criatura les había costado la vida 

de cientos de Hermanas. Tras los largos meses de combate, Yashari no 
sentía ni un ápice de complacencia en haberla derrotado al fin.

«No fue más que una distracción. El problema que tenemos es otro. 
Y tú, Alisha, no vai a hacer nada para solucionarlo». 

La voz de Alisha era apenas un susurro, pero aún se aferraba a ella 
un jirón de autoridad. Durante mucho tiempo Yashari la había obede-
cido sin chistar, sin cuestionarse sus propias motivaciones, tragándose 
sus resquemores y ocultando sus opiniones bien lejos de su escrutinio 
divino, ya que Alisha nunca se equivocaba. 

Alisha, la líder. La mejor guerrera. La Matriarca. Cuyas lágrimas 
tenían la capacidad de sanar el dolor. Alisha Llanto de Plata. La Alisha 
que unió a los Matriarcados para enfrentarse al Malikato. Quien removió 
a Costilla del cuerpo de la Diosa.

«Alisha, la de la mente devorada por la animalidad, doblegada por… 
ella. Alisha, oh, pobre Alisha».

Ahora estaba frente a ella, convertida en un espantajo de telas y 
sangre seca. Verla en ese estado le despertó más placer que la muerte 
del Quiromante. Alisha ya había perdido el control de su dolor, había 
alcanzado su punto de quiebre. No podía hacer nada más por ella. Aun-
que quisiera, aunque un ápice de lealtad la atara a su carne y su sangre, 
no podía hacer nada más.

Yashari buscó convencerse pensando en los destinos horrendos que 
le esperaban de no tomar la decisión que, sabía, sería su salvación.

El brillo tenue de las otras mujeres había desaparecido; se habían 
vuelto parte de la oscuridad uniéndose a la noche eterna. Nunca sal-
drían de la Madresombra y su materia pasaría a formar parte de la Vía 
Límbica del Universo.

—¿Me lo estái dejando difícil, cierto? —musitó Alisha, forzando el 
acento ashami con poco disimulo, como cada vez que quería congra-
ciarse con ella, buscando una empatía que no llegaría—. Ya sé que no 
querís, pero es lo que tengo que hacer. La Diosa y yo…

—No erís la primera que tiene ese pensamiento —le cortó Yashari. 
Ya estaba aburrida de su orgullo, de su convicción sagrada, de su co-
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metido divino—. Son mentiras, Ali. Esto está más allá de lo que tú o 
yo podemos comprender. Pero te negái a creerlo. Te negái a aceptar que 
erís insignificante. Que todas lo somos.

Un fotobio con forma de medusa y del tamaño de un puño se desvió 
del cartel y sobrevoló a las mujeres. La criatura pulsaba sus órganos in-
ternos con el ritmo de un corazón, y a cada bombeo sus colores pasaban 
del turquesa al púrpura brillante. Era atraído por el escaso control álgico 
de Alisha. Para Yashari, huir con ella sería equivalente a suicidarse; 
cualquier algífago podría emboscarlas y ya no les quedaban fuerzas 
para seguir luchando. No, no podía hacer nada por Alisha.

Pero sí que podía usarla.
Afuera el cartel seguía aporreándose.
Se acuclilló otra vez al lado de Alisha y sintió los dedos mentales 

de su Neural tanteándole el rostro. Eran débiles como los apéndices 
desesperados de un insecto moribundo. Alisha la observaba con sus 
ojos físicos y mentales.

—Ya se te pasó el efecto de la muerdeumbra —dijo con un quejido—. 
Puedo ver tu ojo tormentoso.

Yashari le sonrió sólo con los labios. El último elixir de potencia sen-
sorial se había diluido en sus venas y sus ojos abandonaron la negrura 
profunda en la esclerótica.

«Mi ojo tormentoso», pensó Yashari, con una nota de angustia. Era 
imposible ver a su compañera y no pensar en el camino que recorrie-
ron juntas. En lo vivido. En lo que había soportado. Todo lo que había 
callado. Todo lo que había sufrido por ella.

Yashari se acercó un poco más a la moribunda Alisha y apoyó una 
mano en su mejilla izquierda, como tantas veces hizo en el pasado. Le 
rozó con las yemas de sus dedos los pómulos. Dibujó con el pulgar la 
comisura de sus labios. Luego enterró las uñas en la carne de su compa-
ñera. Antes de que Alisha pudiera protestar, Yashari retiró la mano y le 
dio una cachetada. La mujer no tuvo la voluntad para volver la cabeza 
a su posición original. El brillo álgico de Alisha se intensificó durante 
un par de latidos y luego languideció.

Yashari deseó durante mucho tiempo ver la derrota en los ojos de 
Alisha y ahora que tenía el espectáculo a su alcance, solo podía apartar 
la mirada.

—No puedo dejarte volver —musitó.
Alisha tiritaba.



15

—Estái enferma, Hija de la Noche. ¡Loca sinmadre!
—Siempre te fue tan fácil insultarme. —Yashari suspiró, conte-

niendo la amargura con un gesto hosco en los labios. No podía ocultar 
el temblor en el párpado cada vez que Alisha la hería de esa forma—. 
Pero yo preferí callar. Callar y aprender. Y algo que aprendí es que no 
podís volver.

—Erís una… erís... Yo confiaba en ti.
—Yo también, Hermana.
Alisha hizo el amago de un llanto, pero ya no tenía lágrimas mágicas 

que derramar; su agua se había esfumado junto con su reserva álgica. 
La Matriarca estaba quebrada. El fotobio solitario hizo una curva en el 
aire y flotó sobre sus cabezas, como si sintiera una curiosidad genuina 
por la conversación de las mujeres.

—Lo sabrán. Te van a descubrir. La Diosa… tiene que ser restaurada. 
Necesitamos…

—Es ella la que nos necesita —la interrumpió Yashari, molesta. 
Tomó el rostro de Alisha entre sus dedos y se acercó un poco más hasta 
sentir su aliento. Alisha era una mujer de rasgos afilados y duros; una 
sacerdotisa guerrera tallada en madera resistente. Yashari quiso creer 
que esa última mirada a Alisha estaba determinada por su inevitable 
decisión, y no, en cambio, con el súbito deseo de verla sonreír, aunque 
fuera solo una vez más—. Es ella la que te necesita a ti.

Alisha cerró los ojos y suspiró. Se había dado por vencida.
Yashari recurrió a su reserva. Visualizó su vesícula álgica, ese órgano 

intruso donde la energía se acumulaba, haciéndolo palpitar. Abrió la 
válvula para que el poder bombeara por su cuerpo y activó su Sello 
Muscular. La estancia se iluminó de golpe con su fulgor.

Dejó que el poder recorriera su estructura, como un millar de hor-
migas carnívoras cebándose en su carne expuesta, abriéndose paso 
entre venas, arterias y capilares.

—Al menos ten la valentía de hacerlo tú misma —ultimó Alisha.
Había descubierto las intenciones de su compañera.
Yashari sintió el dolor atenazándole los músculos mientras su reser-

va irrigaba poder a su carne. Era momento de expandirlo, de conectar 
nuevos nodos, de abrir un nuevo sello. El dolor serpenteó hacia sus 
huesos, helándole hasta la médula. Ansiosa, apretó los dientes, que 
también sufrían las corrientes de dolor desatadas por todo su cuerpo. 
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Abrazó a Alisha y ella se dejó abrazar, primero con reticencia y luego 
con resignación. Yashari susurró una oración sutta y de golpe liberó el 
Sello Óseo.

Las esquirlas de los huesos de Yashari salieron disparadas como sae-
tas, clavándoseles a Alisha desde el pecho hasta la mandíbula. Ambas 
mujeres quedaron unidas en un abrazo mudo donde los huesos se abrie-
ron camino a través de la fibra muscular y mantuvieron su forma con la 
voluntad del dolor controlado. Las costillas de Yashari se extendieron 
como espinas hasta alcanzar la vesícula álgica de Alisha.

Entonces, comenzó a vaciarla.
El poder, la sangre y el dolor fluyeron de un lado a otro.
El fotobio se acercó un poco más y al poco andar, otros semejantes 

entraron en la estancia. Revolotearon bajo el techo formando una es-
piral, bombeando y brillando como estrellas vivas, con sus pulsiones 
graves y rozando sus cuerpos en el aire cargado de energía.

Yashari sintió como si pasara una eternidad hasta que percibió que 
la voluntad de su compañera se extinguía en el envase vacío de su cuer-
po para ser traspasada al suyo. Estaba confundida. La cabeza le daba 
vueltas y las arcadas la hicieron doblarse y forzar las extrusiones de 
hueso hasta casi partirse. Transcurrieron unos pocos latidos. Fueron 
cien, quinientos, todos los que le quedaban a su corazón. Creyó que 
sería sencillo, que la reserva fluiría de un lado a otro y que al finalizar 
estaría rejuvenecida en un instante. Se había equivocado otra vez.

«Ya debería estar acostumbrada al fracaso».
La algia que había absorbido no era solo física, sino que también 

habitaba en su mente y sus sentidos, como si el experimentar la realidad 
fuese una potencialidad dormida a punto de estallar en una tormenta 
de nitidez y fría certeza. Temió que la hiperrealidad que se había apo-
derado de su cabeza tuviera más que ver con otro tipo de dolor, uno 
más profundo y duradero. Más incomprensible.

Gritó y la luz escapó por su boca en vaharadas de vapor. Su hueso 
se calcificó contra Alisha. La inmersión del intercambio álgico diluyó 
los límites de su propiocepción.

Debía volver y encontrarse a sí misma como sistema cerrado, recu-
perando su indivisibilidad. 

«El miedo al dolor debilita mi mente. Mi mente débil agoniza, mi 
mente fuerte asciende».
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Transcurrió una eternidad antes de sentirse lo suficientemente fuerte 
para que sus huesos volvieran a la posición original en su cuerpo. Con 
temblores y violentas sacudidas, sus extrusiones se retrajeron y volvieron 
a ocultarse en su carne. Liberó la carcasa de Alisha de su abrazo óseo 
y esta se deslizó por la pared, inerte. Ya no había ningún brillo en ella.

En cambio, Yashari resplandecía.
La sacerdotisa se puso de pie, aún mareada por haber asimilado 

el poder que ahora ardía en su pecho junto con su propia reserva. La 
sensación de un grito constante en algún rincón de su mente le impedía 
ordenar del todo sus pensamientos.

«Despierta tu cuerpo para despertar tu mente».
Reforzó su Sello Neural y de pronto el mundo se convirtió en un 

lugar visible. Lo extendió por la tierra y descubrió la forma general del 
edificio en el que se encontraba; dos plantas hechas de roca, tres cadá-
veres esparcidos en el suelo de cerámica. Había un saco de miembros 
amputados del cual se desprendía una ominosa aura de poder, y un poco 
más allá, apoyada sobre la pared, la espada de hueso de la que Alisha 
se había apropiado: Costilla. Sintió a los fotobios pululando como un 
enjambre de vida en el aire, pendientes de ella, excitados.

Expandió su mente más allá del edificio y sondeó las techumbres 
rotas del poblado. Sus inusuales dinteles de piedra con figuras talladas 
que contaban historias de cuerpos extraños desvanecidos en las eras. 
Sus dedos mentales cruzaron pasillos y patios y antiguos jardines donde 
ahora crecía una flora agresiva y peligrosa, y se extendieron más allá 
de las colinas, entre las ruinas desgastadas de una fortaleza destruida 
hace centurias.

Sintió la presencia de su propia espada de hueso, Espina, clavada 
en el suelo, exactamente donde la había dejado. La hoja atravesaba la 
carne de la criatura que había muerto muchas veces. Demasiadas. Pero 
nada le hizo pensar a Yashari que volvería a levantarse de su destino 
final. Alejó su mente de aquel lugar y se concentró en sí misma. Debía 
ser cautelosa con la energía que le quedaba.

Fue consciente de músculos, nervios y huesos. Reconoció el aroma 
de flores y animales, y le picó la nariz por el olor de la sustancia ácida 
que venía a ratos en corrientes cálidas, en medio del omnipresente 
sabor amargo que le castigaba el paladar desde hacía meses. Alcanzó a 
escuchar el último latido de Alisha antes de que su cuerpo se sumiera 
en el silencio.
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«Alisha, pobre Alisha».
Caminó hacia el fondo de la habitación y tomó a Costilla. De inme-

diato, la presencia de la espada la puso a prueba. La voluntad del arma 
se rebeló contra su mano, liberando una oleada de repulsión que Yashari 
tuvo que someter. Le llevaría un buen tiempo acostumbrarse a la hoja, 
pero no dejaría pasar la oportunidad de blandir la legendaria espada. 
Costilla, el arma de una verdadera caminante de la Madresombra.

Tomó el saco con las manos mutiladas y se alejó de la ciudad en ruinas.
Tras ella, el cartel siguió golpeándose a un compás enloquecedor y 

no quedaron más que los fotobios para oírlo.
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